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1      On a raison d’admirer les progrès de la science et des  techniques au plan des pratiques
concernant la grossesse et l’accouchement. Quand on pense que, au Moyen-Âge, comme le
montre Ph. Ariès,  plus de la moitié des enfants mouraient à la naissance. Mais le seul
regard  technique  sur  la  grossesse,  l’accouchement  et  les  premiers  jours  suivant  la
naissance ne suffisent pas à énoncer l’insolite nouveauté que comporte l’événement d’une
naissance.  Les sciences et  les techniques expliquent le processus de ces phénomènes,
c'est-à-dire   définissent  des  règles  et  des  lois,  mais  l’explication  n’est  pas  tout  Ces
phénomènes   sont  des  phénomènes  humains :  ils  ont  un  « sens »  et  le  sens,  çà  ne
s’explique pas,  çà se « comprend ».  C’est à cette compréhension que je voudrais vous
amener, en parlant de « la maternité et du sacré ». Mais une précision d’abord : je ne
voudrais  surtout  pas   opposer  les  explications  scientifiques   et  techniques  à  la
compréhension du sens, l’expérience médicale à l’expérience du sacré. Plus  les sciences
et techniques, en effet, expliquent les mécanismes du développement de la vie, plus elles
soulignent la complexité de cette vie et suscitent notre étonnement et notre admiration ;
Autrement dit, l’explication nous aide à mieux comprendre le sens mystérieux de la vie.
J’examinerai d’abord la dimension symbolique du sacré  dont témoignent  des expressions
bien connues  qui soulignent  le rôle éminent de la mère, puis la dimension tutélaire du
sacré fondée sur la dyade « mère-enfant » et ritualisée dans les soins qui précèdent et
suivent l’accouchement,  enfin,   ce que j’appellerai  la dimension éthique du sacré  qui
 greffe l’expérience de la maternité sur celle de la paternité.
2                                  
3      Je commencerai tout bonnement par déchiffrer ce sens en laissant résonner en nous
 l’écho de mots qui nous sont familiers .D’abord, «pro-créer» : cela veut dire créer à la
place de,  au lieu de…,  co-créer,  ce qui signifie que l’homme et la femme deviennent
créateurs à la place (pro) du Créateur, de Dieu, créateurs avec (co) avec lui… Il y a aussi le
terme « engendrer »  qui  dit  la  même chose,  mais  autrement.  Engendrer,  c’est  être  à
l’origine d’un phénomène , c’est causer, produire , en un sens  naturel et biologique  bien
sûr, mais aussi en un sens symbolique :   c’est générer de l’humain ,  c’est faire entrer  un
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être dans le genre humain (in-genere) , c’est faire preuve de générosité . Générer, c’est être
généreux : c’est donner ou  transmettre ce que l’on a déjà reçu, avec tous les aléas que
comporte un tel geste. L’expression « donner la vie » est  encore la plus belle et la plus
significative pour désigner le sacré  de la maternité et de la paternité .Donner la vie, c’est
faire  l’expérience de l’être qui nous vient d’ailleurs, d’un don vécu dans une chaîne de
transmission inter-générationnelle. Il y a aussi la belle expression « mettre quelqu’un au
monde ». Enfanter, c’est faire en sorte que quelqu’un d’autre partage notre monde ,  tisse
ce monde avec les mots qu’on lui offre , ceux de sa  langue maternelle , qu’il  «  voie le
jour » ,  habite la « clairière » de la vie  et  se meuve dans la même forêt de symboles.
 Mais  ce travail de procréation, d’engendrement, de don de la vie  et de mise au monde
commence  dès  la  grossesse :  il  est  le  temps  de  la   gestation  de  l’élaboration,  du
développement des potentialités biologiques, affectives et mentales, de l’éveil du désir et
de la  structuration des premières couches de l’inconscient, lieu de ressourcement de soi
et de santé psychique.
4 Mais bien sûr, le sens de ces quatre termes se recoupe dans le mot « concevoir » qui
signifie bien entendu, du point de vue du couple, former un enfant par le rapprochement
sexuel, mais aussi, du point de vue de la femme, le former en soi : le « concevoir », c’est,
au sens intellectuel et affectif, se représenter l’enfant par anticipation, le rêver, le désirer.
Le bébé est sans doute d’abord fantasmé comme étant l’enfant idéal, l’enfant « trophée »,
mais peu à peu, il devient l’enfant  bien réel, bien ordinaire : notre fils, notre fille.  Le
terme « concevoir »  recouvre aussi tout le travail que la future mère fait sur elle-même,
pour réduire l’écart existant entre le rêve excessif   dont est « auréolé » l’enfant et la
réalité  à  venir,  non  encore  manifestée :  concevoir,  c’est  finalement  se  préparer  à
accueillir l’enfant, tel qu’il  est,   cet enfant qui, paradoxalement, est bien ici,  mais pas
encore là, étant  « en sursis d’être -au monde »…
5       Tous ces termes nous renvoient à l’expérience du sacré : les parents et, d’une façon
particulière la mère, sont comme  happés par l’Inconnu  qui exerce sur eux  fascination et
angoisse, crainte et séduction, mais ils sont du même coup mis sous la dépendance de cet
Inconnu et donc comme dépassés  par l’événement qu’ils vivent.  Ils se sont risqués à
concevoir de l’inconcevable… C’est sans doute cette expérience du sacré qui s’exprime de
façon particulière dans le questionnement  vertigineux qui, de temps à autre, traverse
l’esprit et le cœur de la future mère : comment peut-on donner la vie à un être qui est par
définition mortel ? ;  pourquoi  cet enfant qui est si proche de moi   m’échappe-t-il déjà  et
devra-t-il  faire un jour sa vie sans moi ? pourquoi  est-il aussi présent et me laisse-t-il
aussi seule ?;   pourquoi ,  en donnant la vie ,  je  risque aussi  de « donner » la mort ?;
pourquoi ce bonheur d’enfanter est-il aussi inséparable de l’ angoisse de l’imprévu  ? On
le comprend, ces questions radicales  que se pose la future mère butent sur les limites de
l’énigme de la vie humaine. Ces  questions, elle se les pose dans une solitude singulière,
comme  l’a indiqué Françoise Dolto dans son beau livre «  Solitude »1.
6        On le voit, l’expérience du sacré commence,  dès lors que l’on ne réduit pas les gestes
humains   aux  mécanismes  biologiques,  mais  qu’on  les  considère   dans  leur  portée
symbolique, en respectant le sens et les valeurs qu’ils comportent. Telle est la première
dimension du sacré que l’on peut qualifier de symbolique. Certes, la maternité implique
 bien entendu cette dimension, mais elle témoigne plus radicalement du sacré dans la
mesure où les gestes qui l’expriment sont des gestes fondateurs  qui engagent le désir de
la mère et celui de l’enfant. Ce sacré que je qualifierai de mythique , car il comporte, Dieu
merci, une bonne part d’imaginaire fondateur , mais aussi  de mystique , car il inaugure
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entre la mère et l’enfant un lien des plus forts qui soient rassemble tous les éléments  qui
définissent cette expérience : relation de dépendance et d’interdépendance de l’enfant et
de la mère ,  relation fondée  sur une communion inédite faite d’absence et de présence
durant la grossesse , enfin relation qui pousse au paroxysme les sentiments ambivalents
de crainte et de séduction (fascinans et tremendum), comme dirait Otto, un des théoriciens
 le plus connu du Sacré.
7      On peut  enfin souligner  que cette  dimension symbolique du sacré  qui  fait  entrer
l’enfant dans une communauté culmine avec l’imposition du nom à l’enfant. C’est l’enfant
qui, une fois nommé, devient sacré, car il se trouve « distingué » des autres, mis à part. Il
occupe donc une place singulière, il devient quelqu’un. Dans la Bible, le Créateur nomme
les êtres qu’il crée  et, ce faisant, il les met à part, leur confère une dimension sacrée. 
8                               
9       La relation est mise en œuvre du désir et le désir est mise en œuvre de la relation.
Comment comprendre cette articulation du désir et de la relation dans la maternité ? On
peut, me semble-t-il, répondre à cette question, en indiquant que la maternité implique
une liaison étroite entre féminité, fécondité et sexualité. La maternité accomplit la féminit
é2. J. Lacan voit dans ce qu’il appelle la Femme le paradigme du désir ouvert,  tissé d’une
attente active  et orienté vers l’Inconnu. On pourrait dire que la Femme- et il faut préciser
que l’homme n’échappe pas à cette loi du désir dont toute femme témoigne d’une façon
radicale et spécifique- symbolise l’énigme du désir humain. Ce qui fascine dans le désir,
c’est son caractère énigmatique. Le désir ne s’appuie sur aucune raison, et,  sauf  à se
renier, il ne saurait se satisfaire d’aucun accomplissement, même de  cet accomplissement
que  serait   la  naissance  d’un   enfant  trop  désiré.  Il  est,  du  début  à  la  fin,
 fondamentalement gracieux  dans sa fragilité et fondamentalement généreux, car il nous
fait être, nous génère et nous régénère, toujours ouvert sur l’avenir. .La féminité exprime
l’énigme du désir, mais cette énigme nous renvoie à la maternité .Pensons au sourire
énigmatique de la Joconde, qui exprime, sur le mode d’une jouissance contenue, le lien
entre féminité et maternité : Mona  Lisa dont Léonard de Vinci n’a peint que le buste
était, on le sait, enceinte.
10      Le  lien  secret  existant  entre  la  féminité  et  la  maternité,   c’est  la  fécondité .Or,  la
fécondité  fait  partie  essentielle   de  la  sexualité  féminine.  C’est  sur  ce  point  que l’on
mesure la timidité et l’insuffisance des analyses de Freud sur la sexualité de la femme qui
est toujours analysée en contraste avec la sexualité masculine. Certes, il ne s’agit pas de
réduire pour autant  la sexualité féminine à cette dimension, si essentielle soi-elle. On
aurait d’ailleurs raison de se méfier de certaines jeunes filles qui voudraient tout suite se
marier  pour  faire  des  enfants.  Le  désir  comme  expression  de  la  fécondité  suppose
maturation et maturité et, par ailleurs, il est subordonné à la rencontre avec un homme
qui ne soit pas qu’un partenaire sexuel d’occasion, mais qui soit capable de « répondre » à
ce désir et de s’en porter garant .La fécondité n’est donc pas qu’une sublimation du désir
sexuel, au sens freudien : elle en est l’accomplissement, mais l’accomplissement différé
jusqu’à la rencontre de deux désirs
11     Or, ce sont ces deux caractéristiques du désir qui vont se réaliser en se croisant dans
l’expérience  de  la maternité  .Bien  sûr,  il  paraît  un peu téméraire  de  disserter  sur  la
maternité, quand on est un homme. Mais je dirai qu’il n’est pas toujours évident, et les
psychologues et  les psychanalystes le savent bien,  de rendre compte d’un vécu,  dans
lequel nous sommes très fortement impliqués... On répète à l’envi qu’il faut en être passé
par là, par la maladie, par l’amour, par la maternité  etc.,   pour comprendre ce dont on
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parle... Certes,  l’expérience est essentielle, mais quand on la vit et même quand on l’a
vécue, il n’est pas toujours facile de prendre le recul nécessaire pour en rendre compte et
trouver les mots justes pour l’exprimer. On peut cependant  parler, plus aisément,  d’une
expérience que l’on  a croisée, soit parce que on l’a vécue par sympathie et analogie :
chacun de nous a été enfant et peut comprendre, en analysant son histoire ce qu’est
l’attitude d’une mère  qui l’a, au sens propre et figuré,  « élevé » ;  soit parce qu’on l’a
vécue de manière indirecte,  comme dans l’expérience de la paternité qui prolonge et
accomplit la maternité.
12     La  maternité  désigne  le  fait  de  mettre  un  enfant  au  monde  et,  par  conséquent,
 recouvre la période prénatale de la grossesse, celle de la vie souterraine du fœtus, mais
elle s’étend aussi à la période qui suit la naissance, celle de la vie du nouveau-né et du
nourrisson, et, on s’en doute, à   la période de la petite enfance qui va bien au-delà du
sevrage. Comme je l’ai dit au début, mettre un enfant au monde, c’est accouché d’un
enfant, mais c’est aussi guider ses premiers pas dans le  monde, où il est  comme jeté, dès
le  premier  jour  de  sa  naissance. Ainsi,  la  maternité  recouvre-t-elle  deux  types
d’accompagnement : celui, prénatal, où la mère vit en symbiose avec l’enfant, celui, post-
natal,  où  la  mère  assiste  l’enfant  qui,  sans  les  soins  qu’elle  lui  prodigue,  ne  saurait
survivre.  Ces deux phases de la  maternité commandent deux postures différentes du
corps de la mère par rapport à celui de l’enfant .Durant la grossesse, c’est la mère qui se
prolonge dans le corps  de l’enfant et, et une fois venu au monde, c’est l’enfant qui se
 prolonge, pour un temps, dans le corps de la mère.
13                                                      
14       J’en viens à l’expérience du sacré qui  spécifie la relation fusionnelle de la mère et de
l’enfant. On dit souvent que la mère et l’enfant ne font qu’un. Cela signifie qu’il y a la
mère,  l’enfant  et  le  « nous »  qui  les  unit.  C’est  cette  relation  de  communion  quasi-
mythique et  mystique que l’on appelle la « dyade »,  mais,  on le voit,  cette dyade  ne
saurait être exclusivement  une relation duelle ou une relation en miroir puisque l’image
de chacun échappe à l’autre, et pour cause. En clair, la dyade n’est pas refermée sur elle-
même, puisqu’elle est ouverte à un « nous » qu’elle génère. On le devine, la mère  étant le
corps-réceptacle de l’enfant est à la fois le lieu d’un double indispensable à la survie de
l’enfant,  mais  aussi  déjà   le  lien  potentiel  incontournable  avec  le  monde  extérieur.
Françoise  Dolto  a  développé  avec  une  rare  finesse  et  délicatesse  cette  fonction
transitionnelle de la mère : « Le bébé une fois séparé physiquement de sa mère, il faut que
l’espace soit « mamaïsé » : toute ambiance peut avoir couleur de maman, toute odeur doit
être référée un peu à celle de maman, même absente, tout peut être nimbé de maman »3. 
Les psychanalystes dont Freud lui-même  et  après lui  J. Lacan  ont parlé de grand « Autre
 » : ce qui signifie qu’elle est à la fois une autre personne  que l’enfant , mais aussi  l’ « 
Autre » , le tiers qui fait le lien entre l’intérieur et l’extérieur, le dehors et le dedans. En
clair, la maternité n’est ni plus ni moins que l’exercice de cette double  fonction à laquelle
le père donnera un écho amplifié et conférera une portée sociale plus large. On le conçoit
dès lors aisément : la fonction maternelle implique la fonction paternelle.
15       D’une façon plus précise, on se demandera quels sont les caractères du sacré inhérents
à  cette  fonction.  Je  dirai,  d’abord,  que  le  sacré  est  dans  le  rapport  de  communion
ineffable,  d’interdépendance  mutuelle  qui   lie  l’enfant  et  la  mère.  C’est  par  cette
communion que vont se tisser et se construire, dès la grossesse, les premiers éléments
rythmiques de l’image basique  du corps de l’enfant, à partir des sonorités verbales, des
bruitages corporels, des mouvements et des déplacements de la mère et que cette image
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basique est essentielle : elle a  pour fonction d’animer le frêle schéma corporel du bébé
embryonnaire. Mais, à côté de ce caractère primordial de relation  communionnelle, nous
rencontrons les deux autres traits caractéristiques du sacré : la fascination et l’angoisse.
La fascination, c’est le sentiment  de participer à un événement qui nous dépasse : celui
de donner la vie que l’on a soi-même reçue et de participer,  au jour le jour,  à  cette
croissance de l’être en soi-même, d’en être comme le tabernacle. Mais l’angoisse, c’est
celle de ne pas parvenir à voir l’être qui nous  habite, de vivre cette présence de l’autre en
soi  déjà sur fond d’absence et  de séparation,  de sentir  que cet  être est  un paradoxe
d’étrangeté et de familiarité, qu’il est proche et lointain, de pressentir aussi que cette
communion  débouche sur l’Inconnu, de penser enfin que cette vie naissante inclut déjà la
mort dans le  processus même  de son  développement naturel.
16 Il convient de bien comprendre que cette expérience du sacré est fondatrice :  elle est
aussi bien essentielle à la mère qu’à l’enfant. La communion dont il s’agit implique une
osmose permanente entre l’enfant et la mère.  Or,  c’est cette osmose qui  contribue à
asseoir les premières bases du narcissisme de l’enfant : le besoin de sécurité, de chaleur et
de douceur définit le « sentiment océanique »  qui est au principe du sacré et au principe
de l’expérience de soi : « Les choses sont d’abord humanisées, déifiées… mamaïsées, la
mère étant le Dieu de l’enfant, puisqu’elle semble régner sur tout. C’est quand l’enfant
s’aperçoit que la mère, elle aussi, a été faite par quelqu’un d’autre, qu’alors elle n’est pas
Dieu »4. Mais il faut aussi dire que cet échange insolite avec la mère qui narcissise l’enfant
 contribue aussi  à renarcissiser la mère, c'est-à-dire à modifier en profondeur  le rapport
 qu’elle  entretient  vis-à-vis  d’elle-même :  la  mère  se  positionne  comme femme,  mais
autrement, différemment .L’enfant se constitue par la mère et la mère se reconstitue par
l’enfant.  La maternité restructure la féminité, en exauçant le désir de fécondité.
17      Mais l’expérience du sacré n’est pas seulement fondée sur  des sentiments, si forts
soient-ils : elle se réalise à travers tout un ensemble d’interventions, de soins, de régimes
et de traitements dont vous rendez compte, dans ce congrès, de  la nécessité avec une
grande précision scientifique et technique. Mais ces gestes dont vous faites état et qui
accompagnent  la  grossesse,  vous  le  savez  bien,  ne  sont  pas  que  médicaux  ou
diététiques : ce sont des rites et des rituels  qui viennent exprimer, entourer, renforcer et
rythmer l’expérience du sacré.
18     Je serai, en effet,  tenté d’interpréter en termes de rituels  les comportements nouveaux
 que la grossesse suscite chez la mère. Bien sûr, étant habité par un autre, elle ne saurait
vivre de la même façon qu’auparavant : c’est alors que s’instaure entre la mère et l’enfant
un dialogue  insolite qui donne corps à cette expérience inédite  du sacré. Mais font aussi
partie de ces rituels le régime de vie de la mère : travail, détente, diététique et aussi -
pourquoi  pas ?  -  les  diverses  démarches  de  soins :  consultations  gynécologiques,
échographie, séances de préparation à l’accouchement… 
19   C’est bien entendu sur ce terrain rituel que se situe l’intervention des sages-femmes...
Les gestes qui précèdent l’accouchement, les gestes qui  l’accompagnent et ceux qui le
suivent, si techniques soient-ils, ne sont pas seulement des actions mécaniques : ce sont
bien des gestes , donc des démarches  symboliques qui inscrivent le nouveau- né dans la
relation sociale. Que l’on songe aux ébauches de  rituels qui entourent l’accouchement et
qui placent la sage-femme dans une fonction essentielle  de médiation : accueil du père
lors de l’accouchement, pesée et toilette du bébé, remise de ce dernier  à sa mère et  à son
père… On peut observer d’ailleurs que ces rituels varient d’une culture à l’autre et que,
comme cela a déjà été étudié, les femmes maghrébines, par exemple, se réfèrent, malgré
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la similitude des gestes, à des rituels différents, puisque la place de la mère dans la famille
est essentielle5. On le voit, le rôle de la sage-femme n’est pas seulement d’ordre médical
ou encore pédagogique :  par ses interventions,  mais aussi  par ses paroles,  elle  a une
fonction  de  médiation  indispensable,  puisqu’elle  inscrit  les  premières  expériences
sociales de l’enfant dans l’espace transitionnel qu’elle ouvre et qui  n’est autre que le
tracé et le sillage du corps de la mère.
20     Une fois l’enfant mis au monde, la mère, en prodiguant les soins nécessaires à la survie
de l’enfant (nourriture, toilettes,  soins du corps), ne cesse de poser des gestes rituels. Elle
assigne ainsi à l’enfant, par sa présence vigilante, un périmètre de sécurité qui, d’une
certaine façon, est  sacré, puisqu’il est exclusivement construit par la mère pour l’enfant.
Elle est la « maman trompe-la-mort » qui rejette à l’extérieur ces intrus que est l’angoisse,
la souffrance et la violence. Elle « esthétise » pour ainsi dire , valorise le moindre geste de
l’enfant par son sourire, ses caresses  et ses paroles : « Le beau c’est la quintessence de
l’humain , ce sentiment précoce qui est lié à l’odeur du corps de la mère,à l’éclat de son
regard -pour les enfants voyants- à la caresse auditive de la voix de la mère –pour ceux
qui ne sont pas sourds- et à la tactilité spéciale reconnue de la mère, qui s’est reconnue en
son enfant extérieur à elle »6. La mère est le mot de passe de la beauté7. Bref, l’enfant
trouve dans la présence de la mère l’enracinement d’un  mode  primordial  d’être,  de
sentir, de réagir.
21 C’est en s’identifiant à la mère que l’enfant  se construit. Mais cette identification à la
mère « gestante » et  « allaitante » ne se réalise jamais sans faille. .La mère tutélaire ne
saurait être toujours là :  si elle existe pour l’enfant, elle n’existe pas que  par l’enfant.
.L’expérience du sacré est  faite  de présence et  d’absence.   On le  pressent,  elle  est  la
condition de l’éveil à la relation : les absences trop fréquentes de la mère qui font pleurer
le bébé lui permettent  de se projeter dans une image de soi dynamique et cette nouvelle
image de soi vient  reconfigurer l’image basique de son corps constituée par les premières
identifications à la mère .C’est lorsqu’il est en attente que l’enfant passe du besoin au
désir par le biais de la  demande  et cherche des substituts symboliques à la mère absente.
On comprend que l’expérience du sacré soit faite de communion et  de séparation. C’est
par  ces  absences  répétées  et  obligées   que  la  mère  pose  les  premiers  interdits   qui
empiètent déjà sur la fonction paternelle  qu’elle convie par le fait même. On pourrait
dire que l’expérience du sacré débouche sur l’expérience du religieux, entendu au sens
premier de ce qui lie et relie aux autres et à soi. De lieu qu’elle était, la mère se fait lien 
social...C’est par ce sevrage réel et symbolique que le nourrisson passe du besoin au désir
et se construit en inventant les substituts symboliques qui  vont convertir son attente
passive en une attente active  et le pousser à entrer en apprentissage, de s’inventer lui-
même en babillant  ou  gesticulant … Ce que l’on appelle le stade du miroir est le moment
où l’enfant va faire la distinction entre son propre corps et celui de la mère et où il va
refouler l’image de son corps, pour pouvoir se figurer et se projeter vers l’inconnu.
22     Mais parmi ces rituels, il en est un qui est privilégié et qui relève de l’apprentissage du
langage. La langue, c’est bien la langue maternelle. Elle commence, on le sait, à se tisser
durant la période de la grossesse : l’enfant entend les mots prononcés par la mère, mais
aussi  par  le  père,   comme une musique ;   il  les  perçoit  comme des  caresses  sonores,
s’inscrit dans ce rythme de sonorités et de silences qui lui vient de l’ailleurs qu’il habite
déjà. Si sédentaire soit-il, le futur bébé nomadise déjà dans le ventre maternel. C’est en
écho à ce fond signifiant premier et aussi en écho aux paroles actuelles  de la mère que
l’enfant  va  émettre  ces  vocalisations  spontanées  que l’on appelle  le  babil  et  qu’il  va
Soin, sacré, maternité
Le Portique , 3-2006 | Soin et éducation (I) | 2007
6
prononcer peu à peu  les premiers mots et se risquer un jour à parler. La mère enseigne la
musique de la langue et les premières règles du langage.
23  
24      Le sacré tutélaire qui est fondé sur la communion de la mère et de l’enfant   débouche
sur une troisième dimension du sacré :  celle qui  est fondée sur la reconnaissance de
l’enfant par la mère. Pour  recourir à un vocabulaire qui est plus tranché, je dirai que le
sacré « mystique »  de la maternité  se prolonge dans un « sacré » éthique qui exige le
respect  de  l’enfant  comme  personne  humaine.  D’une  certaine  façon,  cette  nouvelle
dimension qui  découle de la première introduit, dans la communion, une distance que la
paternité a pour fonction d’expliciter et  de renforcer...  Si  intime et si  intense soit  le
rapport  de  communion  de  la  mère  à  l’enfant,  au  point  que  l’on  puisse  le  qualifier
d’ineffable,  il  doit  inclure  la  reconnaissance  de  l’enfant  comme  autre,  comme  être
différent,  comme  être  singulier.  L’enfant  est  le  premier  «  prochain »  à  aimer  et  à
respecter. Il n’est pas une excroissance du corps de la mère : le cordon ombilical réel et
imaginaire doit être coupé pour laisser place au lien symbolique du respect. Il nous faut
faire quelques remarques préalables, de type historique, pour mieux apprécier l’enjeu de
cette expérience.
25 1) Cette conception philosophique et socio-politique  de l’enfant ne va pas de soi. Elle est
une conquête du judéo-christianisme, de la raison philosophique et de la démocratie.
Dans le droit romain, l’enfant est un bien, une possession, une richesse, une « jouissance »,
au sens juridique du terme. L’enfant est une propriété des parents. On «  a » des enfants
ou  on  n’en « a »   pas.  Cette  revendication   de  l’ « avoir »  n’est  certes  pas  absent  de
certaines  mentalités :  l’expression courante :  vous  « avez »  combien d’enfants ?   Nous
renvoie encore en écho à  cette signification, quand bien  même le verbe « avoir » n’a plus
la  signification  de «  posséder »,  au  sens  strict  et juridique  du  terme.  En  fait,  ces
 expressions  expriment, mais de façon paradoxale, autre chose : avoir des enfants, cela
fait partie de la dimension de l’être des parents, de sorte que celui, celle  ou ceux qui
n’ont pas d’enfant pourraient être considérés comme des êtres non totalement accomplis,
comme s’il leur manquait une dimension essentielle.
26 2) Mais laissons ces considérations qui pourraient nous entraîner encore plus loin. Avec le
christianisme, la dimension de l’avoir s’est estompée au profit de la dimension de l’être.
Rappelons-nous le célèbre jugement de Salomon qui, devant la revendication de deux
mères,  propose de partager l’enfant en deux comme s’il  s’agissait d’un bien ou d’une
marchandise .Jugement tranchant qui marque la différence entre avoir et être : la vraie
mère se manifeste aussitôt: elle  proteste  de façon véhémente et préfère n’ « avoir » pas
l’enfant,  car,  au  moins,  l’enfant  continuera  d’ « être »,  quand  bien   même   elle  ne
l’ « aura » plus. Mais cette valorisation de l’être au détriment de l’avoir  qui change, on
s’en doute, du tout au tout la vision sociale de l’enfant ne s’est pas pour autant imposée
d’emblée  dans la culture avec toutes les conséquences qu’elle implique .L’enfant qui reste
 un  être  au  sens  d’une  créature,  donc  d’un  être  imparfait  et  dépendant   est  encore
considéré, durant la période médiévale , comme un être humain en miniature,  amoindri,
rebelle, fragile et inconscient, imprévisible, voire un tantinet pervers. Ce n’est que peu à
peu ,  à  partir  du 17ème et  surtout du 18 ème siècle-  que l’on pense au roman éducatif
 « Emile » que Rousseau publie en 1762- que l’enfant- créature devient l’enfant-sujet   et,
aujourd’hui, sujet de droits et de devoir , à l’instar de toute personne humaine. Ce qui
signifie  que  l’enfant  est  un  être  singulier,  « quelqu’un »,  un  individu  et  une
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personne. Comme sujet,  il  n’appartient  pas aux parents :  il   appartient  à  soi-même,  il
s’appartient…
27        3) De ce point de vue, l’enfant est, en tant que personne humaine, un être sacrer que
l’on ne saurait s’aliéner,  s’approprier ou s’asservir  de quelque façon que ce soit.  Le sacré
est ici fondé sur  le respect dû au bébé en raison même de sa vulnérabilité. Il doit être
reconnu comme tel,  comme personne  et  sujet  à  part  entière.  Le  respect  s’adresse  à
l’enfant  tel  qu’il  est  et  non tel  qu’il  devrait  être.  Respecter  quelqu’un,  c’est  bien  le
regarder et au besoin corriger le regard que l’on a posé sur lui (le terme  respect vient du
latin « re-aspicere :  y regarder à deux fois),  le voir au-delà des apparences,  au-delà de
l’aspect physique, psychologique ou moral qu’il présente  (là, on n’y regarde qu’une seule
fois  et  on  juge).  Avec  cette conception  de  l’enfant-sujet,  le  sacré  de  communion  se
transmue en sacré de référence, le sacré tutélaire en sacré « éthique ». Bref, le sacré de la
maternité  inaugure  le  sacré  de  la  paternité :  ces  deux  dimensions  du  sacré  sont
complémentaires. La dyade tutélaire  risque, en effet, de se refermer sur une sacralisation
mythique,   étouffante  et  mortifère  si  elle  ne   s’ouvre  pas  à  la  parole  paternelle  qui
transforme la dyade  inauguratrice  « mère-bébé » en une trinité  fondatrice. En réalité,
on ne  saurait  séparer  le  sacré  maternel  de  type  tutélaire  du sacré  paternel  de  type
éthique et  symbolique,  puisque le père est « l’actif  initiateur du sens à l’agir »8.  Nous
avons toutes et tous présents à l’esprit ces tableaux mièvres de la crèche où l’enfant divin
se trouve au centre, entouré de femmes vêtues de dentelles avec tout autour les bergers
et les animaux et,  quasiment à l’extérieur ou en retrait  du cadre, un vieillard chauve qui
ne peut être que le père. Cette maternité généreuse à laquelle la nature est associée est
l’image  du sacré mystique d’une dyade d’où  serait plus ou moins exclu le sacré de la
parole paternelle.
       *  *  *
28     Je voudrais conclure en disant un mot de la place de la sage-femme dans ce dispositif.
La sage-femme assure, me semble-t-il,  la transition ou la médiation entre l’enfant rêvé et
imaginé et l’enfant tel qu’il est, et hélas, parfois malade, transféré, différent, abandonné,
décédé…Comme la mère, la sage-femme  esthétise en quelque sorte le choc de la réalité et
présente  l’enfant  à  sa  mère,  ainsi  qu’à  son  père .A  sa  façon,  elle  se  situe  dans  le
prolongement du sacré tutélaire de la dyade  et dans le sillage du sacré éthique de la
paternité.  Elle  confère,  en  effet,  aux  gestes  médicaux  une  signification  rituelle  en
séparant  l’enfant  de  la  mère,  en  participant  au  triomphe  de  la  vie  sur  la  mort,  en
 s’enquérant du nom du bébé  pour le nommer à son tour, en  le soumettant aux rituels de
la toilette et de la pesée, en le remettant à sa mère et aussi à son père. La sage- femme
entoure finalement  la naissance  « par un cadre et des relations complémentaires à ceux
qu’exige la médecine »9 et est habilitée à « faire participer le père »10  à l’événement de la
naissance. Ainsi est-elle amenée, par cette subtile « maïeutique » physique et spirituelle
qui fait tout son art, à jouer elle aussi  le rôle d’un  tiers et à témoigner de l’énigme, du
mystère de la maternité et de la paternité.  Mais aussi, elle peut, à sa façon, mettre en
perspective  la  dimension  spirituelle  de  l’événement,  en  signalant  la  naissance  par
quelques signes (Wincke)  ,  par quelques gestes symboliques ,  en faisant place,  dès les
visites  à  la  maternité aux rituels  familiaux11,  puis,   en préparant le  retour festif  à  la
maison.
29 Schiltigheim le 26 Mars 2006
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30 Conférence prononcée à l’occasion des 34ième assises nationales des sages-femmes
31 (17ième session européenne), Strasbourg, 10, 11, 12 mai 2006
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Dans ce texte qui est le compte-rendu d'une conférence prononcée à  Strasbourg dans le cadre
des 34èmes Assises nationales des Sages-femmes (les 10,11, 12 Mai 2006), l'auteur insiste sur la
dimension symbolique des soins que prodigue la mère à son nouveau-né et que les sages-femmes
doivent assurer et garantir. Cette dimension implique une expérience du sacré attestée par le
langage (pro-créer, engendrer, mettre au monde...), par les modes d'investissement du désir de la
mère vis-à-vis de son enfant et, bien entendu, par le rituel social des soins qui ne sauraient être
réduits à leur dimension technique et physique.
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